僕は朝6時に起きた。たとえ疲れ切っていても、よく眠れなくて。まるで、1日中歩き回って、走り回って、みんなを楽しませていたかのよう。あぁ、待って、昨日はまさにそんな1日だったんだ。フルバースデーパーティー・モードだった母との会話のあと、僕はベッドに行ったんだ。

– ママ（思いやりに溢れる声で）：「まぁ、あなた疲れてるように見えるわ。もうベッドへ行きなさい」

– 僕（しっかりとした声）：「大丈夫だよ。まだ22時にもなってないし、自分の母親より先に寝るべきじゃないっていう暗黙のルールがあるだろう？」

– ママ（真剣なトーンで）：「わかってるけど、でもどう見ても…」（一瞬躊躇う…おそらく優しい母親だけが言える素晴らしく励みに満ちた言葉を考えながら）

「あなたクソみたいに酷い顔してるわ」と真面目な顔で言った。

– 僕（怒りの感情を込めて）：「なんて？！今”クソみたい”って言った？母さん、そういう言葉は使っちゃいけないのが普通だろう、特に自分の子どもに向かって！」

– ママ（笑いながら）：「言いたいこと分かるでしょ。クソじゃなくて、疲れてるって意味…」

– 僕（より怒りの感情を込めて）：「ほら言った！」

– ママ：大笑い

– 僕（パーティー参加者に向けて）：「ねぇ、みんな、母さんが僕のことを”クソ”みたいで、ボロボロで混乱してるって言ったんだ」

– ママ：笑いすぎて、喋れない。

僕：「見ろよ。僕をクソだって言った上に、大笑いしてる…信じられない」

みんなが母さんに、それはよくないと言い始めた。

– ママ（かろうじて息を整えながら）：「私の可愛いクソよ、さぁ、ベッドへ行って。ママはパーティーで楽しみたいの…」

– みんな大爆笑だった。そして、”可愛いクソ”は母さんをハグして、おやすみと言い、ベッドへ向かった。

そうしたら？！今は6時半でもう既に、そんなナンセンスを書き綴ってる。オフィスに1人で笑いながら…僕たちみんなで笑いながらって言うべきかな？！朝は誰が指揮をとっているのか分からないよ。”古い僕の断片”なのか”新しい僕”なのか。はぁ…それもすぐに分かるだろう。