[Canadian Music Spotlight] Si tu ne meurs pas, trouve-toi un manager. La question de l’artiste-entrepreneur moderne

Tout d’abord, je suis profondément reconnaissant d’être de retour ici pour pouvoir partager avec vous tous après la chirurgie cardiaque à double greffe que j’ai dû subir dans le cadre d’une intervention potentiellement mortelle en février. Ce fut un voyage assez difficile pour moi, un voyage qui est loin d’être terminé au moment où j’écris ceci, mais une seconde chance à la vie, transformant chaque petit instant ou toute sensation minime en quelque chose d’extraordinaire. Parfois, il faut quelque chose de complètement fou pour vous faire réaliser à quel point vous êtes fragile, à quel point la vie est précieuse et, plus important encore, à quel point vous êtes privilégié de pouvoir non seulement vivre et explorer l’aventure singulière qu’est votre existence, mais aussi de le faire en fonction de vos propres valeurs fondamentales, en communiant avec les personnes que vous aimez le plus au monde et en la définissant à travers les paramètres d’évolution que vous jugez appropriés. Du moins, il m’a fallu cet ultime réveil pour en prendre vraiment conscience. Cela a pris la forme de devoir s’asseoir avec mes amis les plus proches pour leur expliquer que, alors que nous devions penser aux détails d’une tournée mondiale et d’un nouvel album en 2023, je devais mettre de l’ordre dans mes différentes entreprises et projets en même temps. En d’autres termes, j’ai dû planifier ce qui était prévu comme la création la plus significative et épanouissante depuis que j’ai décidé de poursuivre une nouvelle voie artistique en solo, tout en devant rédiger un testament détaillé au cas où je resterais sur la table d’opération. Parlez d’un trouble émotionnel total dans lequel se trouver et auquel vos êtres chers doivent faire face. « Oh, j’ai hâte de refaire une tournée au Japon… enfin, si je ne meurs pas. » C’était comme être piégé dans une histoire dingue à base d’humour noir à la Edgar Allan Poe, seulement pour découvrir que vous êtes le punchline perpétuel de sa blague qui tourne en boucle. En tous cas, grâce au travail incroyable de mes chirurgiens et au miracle de la technologie moderne – alerte spoiler – j’ai survécu. De justesse, mais quand même, je suis là.

Je crois que l’aspect le plus terrible dans le fait de passer par des procédures médicales intenses est l’aspect émotionnel qui accompagne la convalescence post-opératoire. Les premiers jours suivant ma semaine aux soins intensifs, j’étais incroyablement confus et dangereusement délirant, non seulement à cause des médicaments puissants que je prenais ou de toutes les machines auxquelles j’étais encore branché pour éviter un effondrement total de mon corps, mais parce que j’ai été privé du contrôle total que j’avais toujours perçu comme un cadeau dans ma vie. Je n’arrêtais pas de dire que je serais de retour dans 4, 8, 12 ou 16 semaines, mais la vérité est que je suis loin d’être ok après 6 mois et que je ne le serai pas avant au moins 6 à 12 mois supplémentaires. Les amis et les proches étaient d’un soutien indéfectible, mais dans ma tête, ça tournait tellement et je ne pense pas que je voyais la réalité comme j’étais censé la voir. Mon tourneur, après avoir essayé de la convaincre que je serais en pleine forme pour être en tête d’affiche de tous les festivals d’été pour lesquels je devais me produire quelques mois seulement après l’opération, n’arrivait pas à croire la situation : « Alex ! Comment se fait-il que tu me contactes pour ta prochaine tournée depuis l’hôpital ? Repose-toi, idiot ! » Mes partenaires d’affaires, qui sont venus me rendre visite dans la pire période de mon hospitalisation, sont restés sans voix et terriblement inquiets, lorsque, incapable de parler – c’est ce qui se passe lorsqu’on est intubé pendant 12 heures – je marmonnais, gémissais et grognais des non-sens à propos du maintien des dates de studio comme prévu à l’origine, même s’il n’était pas clair si je souffrais de dommages aux cordes vocales et si je serais capable de parler à nouveau à ce moment-là. Autant que je voudrais blâmer les médicaments, la plupart de ce charabia est venu comme un reflet de ce que cela signifie d’être un artiste-entrepreneur; l’isolement, le manque de système de soutien par les pairs, l’accès très limité aux mentors ou à toute personne qui a parcouru ce chemin unique avant vous… Tout cela, ainsi que la structure inefficace offrant un accompagnement mental et des alternatives financières à explorer alors que vous ne pouvez pas subvenir à vos besoins, est très désorientant et tout aussi révélateur…

Je n’ai jamais eu envie d’une quelconque forme de management après avoir accueilli un loup dans ma vie plutôt naïve il y a 15 ans. Cela a duré environ 3 mois et il m’a fallu des années pour couvrir le règlement du mauvais contrat que j’étais initialement si heureux de signer après avoir investi quelque chose comme 200 dollars (que j’ai dû emprunter), chez un ami avocat pour qu’il examine tous les détails dudit contrat. Disons que ça arrive à tout le monde de ne pas comprendre certains mots ici et là, je suppose. Cette expérience horrible, également connue sous le nom de rite de passage du business de la musique, a fini par définir le modèle DIY que j’ai dû adopter peu de temps après avoir décidé que je ne laisserais pas ce cauchemar anéantir mes rêves. Des années très difficiles ont passé, et la détermination, le travail acharné et la résilience sont devenus le fondement de ce que j’ai eu l’occasion de construire avec mes amis. J’ai fait des erreurs incroyables et j’ai perdu plus que je ne pensais pouvoir en faire en suivant à la fois mon instinct artistique et entrepreneurial. Cela a porté ses fruits, mais le prix à payer pèse lourdement sur tout ce qui peut se trouver à côté de toute « carrière / visions / ambitions / objectifs » que vous pourriez avoir. Je n’ai pas pu dissimuler cette réalité à un moment donné et je peux dire maintenant que cela a précipité la fin de mon groupe précédent, Your Favorite Enemies. Peu importe à quel point nous avons réussi en termes de réalisation collective à ce moment-là, la charge de travail massive qui accompagne l’autogestion d’un groupe international en plein essor n’était pas possible, du moins pas de la façon dont nous le faisions. C’était une opération décisionnelle tournée vers la communauté qui était essentiellement prise en charge par mon partenaire en tout temps, Jeff (multi-instrumentiste pour mon groupe de musiciens The Long Shadows) et moi-même seuls. Avance rapide 5 ans après ma rupture avec Your Favorite Enemies, et nous avons maintenant un hôtel à Tanger qui est sur le point d’être agrandi, une usine de pressage de vinyle qui devrait être opérationnelle en septembre, des installations de studio et une entreprise de merch à gérer, et 2 responsables gérant une équipe permanente de 15 personnes pouvant aller jusqu’à 45 personnes au total selon les projets concernés. Inutile de dire que je n’avais pas la flexibilité organisationnelle pour mourir ou être immobile pendant un an. Ce fut une vraie confrontation avec la réalité pour moi et encore plus pour Jeff qui était le survivant désigné devant rester fort à l’avant-garde de tout ce à quoi nous avions donné vie au fil des ans. Il l’a fait magnifiquement, mais des changements devaient avoir lieu, et des changements majeurs.

J’ai donc commencé à explorer l’idée d’avoir une équipe de management. Les gens autour de moi ont paniqué. C’était comme le péché capital du défenseur ultime du DIY. J’ai eu toutes les réactions, de : « Ne me dis pas que tu vas vendre ton âme à la machine », à « Est-ce que tu verrais Fugazi faire un tour du monde financé par une compagnie de bière ? », « Repose-toi, tu perds la tête en ce moment », et « Tu as gravi les échelons pour capituler alors que tu te fais enfin un nom », « Comment vas-tu expliquer tes absurdités à quiconque que tu as inspiré à construire sa carrière par lui-même » , ou, ma préférée, « Tu deviendras l’image de tout ce qui est vendu ». Je me suis senti encouragé et bien reçu… pas vraiment. Mais cela m’a amené à sortir de ma sphère d’influence habituelle, ce qui m’a permis d’avoir une opinion claire et honnête des artistes dans toutes sortes de scénarios organisationnels. Les témoignages étaient aussi divers que stupéfiants, certains inspirants, drôles, d’autres désastreux voire criminels, mais tous instructifs, surtout lorsqu’un de mes amis m’a envoyé son point de vue sur les différents types de management qui existent. 10, selon lui…

1. Le Patron : « Laisse-moi te montrer comment nous allons le faire ensemble. Tu n’es pas obligé de tout savoir, fais-moi confiance, tout ira bien. J’ajouterai les chiffres après ta signature.

2. Le coach de vie : « Je ne sais rien de la gestion de tes autres entreprises, mais fais confiance à mon cœur, cela vaudra mes points dans TOUTES tes autres choses. »

3. Le comptable : « Écoute, tout est une question de chiffres, et les chiffres sont compliqués, alors fais ce que tu as à faire et je ferai la même chose. D’accord !?! »

4. L’ami bien intentionné : « Mec, j’ai été à tous tes concerts, je suis ton fan numéro 1 ! Bien sûr, je veillerai sur toi ! Maintenant, faisons la fête ! »

5. Le Chercheur de Buzz : « J’ai signé tous les 5 000 groupes que Pitchfork a mentionnés en se penchant sur le SXSW l’année dernière. Je suis un pari sûr, cher groupe #7896. »

6. L’artiste devenu manager : « Je ne fais pas que te gérer, j’écris tes chansons, je suis dans tes vidéos, je discute avec tes fans. D’une certaine manière, je suis toi. »

7. Le salaud amer : « Les CD ne se vendent plus comme avant, les billets ne se vendent plus comme avant, les contrats de disques sont pires qu’avant, YouTube a tué MTV, cherche un plan B. »

8. La légende que personne ne connaît : « Je passe un appel à une personne très importante que je connais et ta vie va changer pour toujours… Je n’ai besoin que de 25$ et d’un téléphone avec forfait, et c’est parti. »

9. Le penseur magicien : « Un célèbre philosophe a dit : Construisez-le et ils le paieront… éventuellement », c’est en toi, mec, ton aura crie superstar. Maintenant, fume cette pipe géniale avec moi. »

10. L’escroc, aussi connu sous le nom de connard : … Désolé, je ne pense pas pouvoir retranscrire la description que mon ami m’a donnée.

C’était évidemment caricatural, mais son conseil à la fin de l’énumération était réfléchi et réaliste : « Si tu veux un manager, Alex, tu dois d’abord être honnête avec toi-même et déterminer les raisons pour lesquelles tu veux emprunter cette voie en premier lieu. Peu importe si tu commences un groupe, si tu es à mi-chemin de tes objectifs, ou une superstar, tout commence par déterminer ta motivation sous-jacente, et cela implique de te regarder dans le miroir, d’identifier où tu en es dans ta carrière, où tu veux aller et, surtout, avec quel type de personne ou d’organisation tu t’imagines être heureux, gagner ou perdre. Qu’il s’agisse d’argent, de gloire, de plaisir, ou de ne rien faire d’autre que de l’art ou rien du tout… Plus tu es sincère, plus tu sauras si tu as besoin ou si tu veux un manager ou non, et quel genre de personne rechercher. Il y a des gens brillants, décents et incroyables. Tu éviteras mon top 10 uniquement si tu es vrai. Commence par là. Il n’y a pas de bon ou mauvais, pas de bonne ou de mauvaise réponse. C’est ta vie, et épargne-moi le discours surfait du DIY, veux-tu ? Je ne pense pas que tes amis passionnés d’art travaillent autant que toi. Ce n’est pas comme si tu étais Ian MacKaye, de toute façon, alors ne bois pas trop de ce Kool-aid « vertueux ». Cela ne signifie pas non plus que tu deviendras quelqu’un d’omniprésent comme Dave Grohl. Alors fais-moi une faveur, fais-le pour toi-même et profite de tout ça pleinement. Tu ne guériras pas le cancer, ne deviens juste pas quelqu’un d’autre.

Heureusement, le processus « être vrai » était en cours depuis un certain temps, peut-être même plus longtemps que je ne le pensais. Attendais-je l’approbation des autres, le courage de le faire, ou ai-je simplement continué à repousser l’inévitable jusqu’à ce qu’il soit effectivement impossible de retarder plus longtemps ma décision ? Probablement tout ce qui précède et plus de tergiversations intérieures également. La situation dans son ensemble était plus simple qu’il n’y paraissait, je suppose. Je voulais un vrai conseiller (j’en ai eu plusieurs dans le passé, mais quand ils sont sur votre liste de paie, ils ont tendance à pencher vers la direction que vous voulez prendre, le mien l’a fait en tout cas), quelqu’un qui avait assez de caractère pour s’obstiner avec moi quand il le fallait, un mentor, une personne de confiance. C’étaient les éléments généraux. La réponse honnête était plus que je voulais quelqu’un qui partage les mêmes valeurs humaines et communautaires, quelqu’un qui valorise l’art et non ses profits, quelqu’un avec qui je pourrais parler de la vie en plus de ses résultats, quelqu’un qui se soucie suffisamment de moi et de ce que je fais pour parler quand je me perds, pas seulement quand il le faut, quelqu’un de compassion et de cœur. Je n’avais pas besoin de quelqu’un pour me rappeler de bien me comporter ou de mettre un pantalon en public. Je cherchais un allié, quelqu’un d’inspirant à sa manière, une personne que je serais fier d’appeler mon ami et avec qui je serais honoré de m’associer. Je savais que ma liste était bizarre et non orientée affaires, mais j’ai tout partagé avec Jeff, qui avait pour mandat d’approcher des managers potentiels ou d’être le lien entre toute personne intéressée et moi. Je voulais que le processus soit respectueux pour chaque partie impliquée. Ce n’était pas un concours d’enchères, je ne suis pas si précieux. Jeff a donc eu la tâche ingrate d’identifier toute personne alignée sur ma description et d’organiser des rencontres avec toutes celles trouvées plus tard. La bonne chose était que je n’étais pas pressé. Je venais juste de sortir de l’hôpital, essayer de manger du Jell-O était ma seule activité quotidienne. Ma situation était une bénédiction déguisée à bien des égards, car si je n’aurais pas été coincé comme je l’étais, je ne pense pas que j’aurais trouvé la famille que j’ai finalement trouvée et récemment rejointe.

Je crois que beaucoup des premières questions auxquelles j’ai dû répondre à chaque rendez-vous tournaient autour de « Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi moi ? Et ça va ? » Jeff a fait un travail formidable, car la liste qu’il a établie m’a permis de rencontrer des personnes exceptionnelles, toutes différentes dans leur essence, tout en étant exactement ce que je recherchais par nature. Pour être honnête, je ne pensais pas que ce serait si difficile de décider. J’ai beaucoup appris en les écoutant, en apprenant à connaître leurs visions, leurs passions, leurs objectifs, leurs philosophies de vie, leurs valeurs, ainsi qu’en apprenant à connaître leur famille, les défis, l’auto-évaluation constante, l’adaptation et réinvention. Ils étaient tous profondément humbles, il n’y avait aucune vantardise, aucune mention de leurs réalisations phénoménales, juste une véritable curiosité de connaître mon point de vue sur l’industrie de la musique en général et sur la façon dont ils fonctionnent en particulier. Cela a été profondément instructif pour moi, que ce soit d’un point de vue entrepreneurial, artistique ou en tant qu’individu cherchant à grandir constamment. J’étais impressionné, mais indécis… jusqu’à ce que Jeff m’appelle d’une conférence de musique à laquelle il participait à New York, fou de joie d’une rencontre qu’il venait d’avoir avec une équipe de management, à tel point qu’il a dû m’appeler tout de suite, ce qu’il ne fait jamais, sachant que je suis trop enclin à un débordement réactionnaire d’émotions. « Alex, mon frère, j’ai trouvé tes managers ! » C’est généralement à ce moment-là que mon moi sceptique prend le dessus juste avant de basculer dans le cynisme. J’ai écouté son histoire et c’était vraiment époustouflant. Il m’a envoyé le site web de la compagnie, ce qui a rendu les choses encore plus déroutantes. Même si tous les artistes exposés étaient couronnés de succès, respectés et bien établis, je me demandais où se situerait mon art au milieu d’un genre que je ne connaissais pas beaucoup. Jeff m’a dit d’arrêter d’agir comme tous les élitistes auxquels je ne veux pas ressembler et que je devais les rencontrer. J’étais à New York 2 semaines plus tard, rencontrant Bill et Jennie McGathy, propriétaires de In De Goot Entertainment. Cela a changé ma vie.

Je suis un passionné de baseball et j’ai adopté l’ère marginale des Giants de San Francisco il y a longtemps après que les Expos de Montréal aient quitté la ville. Il s’est avéré que les Giants étaient l’équipe qui affrontait les Yankees pour leur week-end d’ouverture, et Bill et Jennie sont de grands fans des Yankees, donc notre premier rendez-vous a eu lieu au stade des Yankees, de tous les endroits possibles. Le match a été mouvementé, les Giants ont perdu, mais la synergie des deux a été exceptionnelle. Je ne pense pas avoir jamais rencontré un type d’unité aussi distinctif auparavant. Nous avons partagé notre parcours de vie, le baseball, les chiens, la musique, la justice sociale parmi tant d’autres choses… Je ne pouvais pas y croire. Cela a conduit à un deuxième rendez-vous dans un restaurant avec le président-directeur général de la compagnie. Nous sommes arrivés à 18 heures, avons parlé jusqu’à la fermeture de l’endroit et avons continué à discuter à l’extérieur jusqu’à ce que nos taxis respectifs arrivent. Nous avons organisé une troisième rencontre, cette fois dans leur bureau, afin que je puisse ressentir l’ambiance de leur lieu, rencontrer toute l’équipe en place et en apprendre un peu plus sur les valeurs de la compagnie. J’ai été atterré, non pas tant par toutes les plaques de réalisation recouvrant les murs, mais par l’ambiance. Il ne s’agissait pas de « on dirait que c’est cool ici, on a un client potentiel qui arrive », loin de là. Les gens collaboraient, se lançaient des défis, agissaient comme une unité plutôt que de garder leurs cartes proches d’eux. Bill a expliqué que la fondation de la compagnie était ses valeurs familiales, que tout le monde était au service des artistes en tant qu’équipe et que c’était une sorte de mantra « un pour tous, tous pour un », où les individus et leur art passent toujours en premier. J’ai posé une tonne de questions et les réponses ont été généreuses et authentiques. Il y avait un lien évident entre tout le monde. Par respect pour tout le monde, j’étais clair sur le processus dans lequel j’étais, que j’avais déjà accepté de rencontrer d’autres compagnies de management, que ma « parole » était la monnaie la plus précieuse que j’avais et que je voulais honorer mes autres engagements. Mais c’était déjà clair pour moi…

Je suis retourné à New York environ 3 semaines plus tard, car le président d’A&R du bureau de Nashville est spécifiquement venu nous rencontrer. Encore une fois, une personne humaine, généreuse, réfléchie et humble. Il avait le même ADN que tous ceux que j’avais rencontrés dans la compagnie. Pour cette rencontre, j’ai voulu partager ma vision de l’avenir, tout en leur permettant de partager la leur avec moi. Si mon inquiétude était que je savais que j’aurais besoin d’une année complète de récupération, ce qui signifie que je devrais repousser chaque engagement que j’avais pour 2023, j’ai été rassuré assez rapidement : pour toutes les personnes présentes, le seul objectif était ma convalescence. Nous nous sommes serrés la main, nous nous sommes pris dans les bras et avons ri ensemble. J’avais trouvé ma famille et je savais que j’étais chez moi. Nous sommes devenus naturellement proches, presque instantanément. Nous avons voyagé ensemble au Royaume-Uni pour rencontrer certains des membres de leur équipe basés à Londres et nous nous sommes rencontrés à plusieurs autres occasions. J’ai réalisé, dans le très court laps de temps entre les rencontrer pour la première fois et écrire ces mots, que c’était un match parfait. Nous avons accompli plus en un mois que je n’aurais pu l’imaginer. Lorsqu’ils ont fait preuve d’une rare gentillesse et bienveillance lorsque je leur ai annoncé qu’un de mes chiens avait été diagnostiqué d’un cancer incurable et violent, j’ai trouvé plus de réconfort de leur part qu’avec certaines des personnes avec qui je partage ma vie depuis 15 ans à 20 ans. C’est alors que j’ai su que ce serait pour le long terme et cela m’a donné la sécurité nécessaire pour mener à bien une réorganisation structurelle de mes entreprises qui s’imposait, ce qui me permettra de privilégier l’art à l’administration, la créativité à l’encadrement. Cela me fournira les conditions nécessaires pour évoluer en tant qu’artiste et continuer à me transformer en tant qu’individu, ce qui aurait été impossible si je n’avais pas trouvé ma famille…

En conclusion, je pense que l’élément clé quand on aborde la question du management, à n’importe quel moment de notre parcours, n’a rien à voir avec nos ambitions, aussi légitimes et grandioses soient-elles, mais avec qui nous sommes à cette étape de notre vie. Je ris en pensant à ce que j’aurais pu accomplir si j’avais rencontré la famille In De Goot il y a 10 ans, sachant que j’aurais été ingérable – je savais tout à l’époque. Mais je n’étais pas prêt à faire confiance, je n’étais pas dans une période de ma vie où je m’engagerais dans une relation aussi « intime ». Peut-être que l’expérience me donne une vision différente des choses, peut-être que me connaître un peu mieux m’a aidé à définir ce que je cherchais… Peut-être. Mais une chose est sûre, c’est que le fait d’être honnête avec moi-même a clairement révélé ce dont j’avais le plus besoin à ce stade de mon voyage. Je suis content de ne pas avoir manqué la bénédiction que je savoure en ce moment. Je n’ai jamais été aussi heureux à l’idée de partager un pourcentage de mes revenus futurs avec quelqu’un comme je le suis actuellement. Et à mes amis DIY inconditionnels, je suis reconnaissant de ne plus avoir à répondre aux attentes de Ian MacKaye. Quelqu’un peut-il le faire, de toute façon ? Être qui je suis, peu importe comment je pourrais être perçu, est un cadeau que je souhaite à tous. Cela, et ne pas avoir à survivre sur du Jell-O et de la poudre de protéine Boost pendant 3 mois. Je suppose que creuser dans les options de soutien aux artistes souffrant de maladies mentales et physiques sera pour une autre édition… D’ici là, soyez prudents et n’hésitez pas à consulter un médecin régulièrement, cela m’a sauvé la vie !

Alex

PS : Cette colonne n’a pas été payée en totalité ou en partie par la société propriétaire de Jell-O. Je ne suis pas si vendu après tout 😉