憎しみは全てを奪い…愛は全てを与える

不自由なこの世界に対処する唯一の術とは、自分の存在そのものが反逆行為となるほどに自由になることである – アルバート・カミュ

コーヒー休憩のためにスタジオをあとにしたとき、Jeffがモスクワで酷い悲劇が起きたと言った。それを聞いて、心が傷んだよ。そして、スタジオに戻ってから、ニュースを見るためにBenがBBC Newsを再生したとき、更に驚愕した。スタジオの大きなスクリーンに映し出されたあまりにも酷い悪と暴力を目にする準備ができていなかったんだ。 この出来事は、2015年11月13日にパリで起きた魂を引き裂くような悲劇を思い起こさせた。最も暗い心の邪悪な本性が、独善的な悔い改めのために、明るい命の断片と色とりどりの輝きを一方的に引き裂くことを決めたときのことだ。あの夜のバタクランで、僕も友人たちを数名亡くした。なんとか助かっても酷い傷を負い、その後の人生を全く変えられてしまった友人たちも多くいる。

この何と呼ぶべきかも分からない闇がコンサートホールに降り立ったとき、僕らがいた場所を今でも覚えている。僕は、Ben、Jeff、Sefと一緒にいて、4ピースとして、アルバム『Between Illness And Migration』を全曲通しで演奏するためのリハーサルをしていたんだ。もうすぐ東京でそれを演奏する予定だった。やがて、アルバム”Tokyo Sessions”となるものだ。僕らの友人やコミュニティメンバーたちからメッセージを受け取り始めたとき、全てをストップして、Facebookページをライブニュースチャンネルとして、みんなの安全を伝え合い、連絡が取れない人たちを見つけるためにサポートを要請した。僕らは夜通しそうしていたよ。こんなにも無力感を感じたことはなかった。日本への旅をキャンセルすべきか迷ったんだ。(もう出発まで48時間もなかったけれど)キャンセルして、今助けが必要な人たちのために、その場にいるべきかと。僕らみんな、この怪物のような行為に深くショックを受けたから。翌朝、パリに向かおうかとも思ったんだ。でも、日本の兄弟、姉妹たちと東日本大震災を経験したときのように、逆に迷惑をかけることにならないように、僕らのコミュニティメンバーたちにまず聞いたんだ。誰もが、究極の抵抗の行為としてコンサートを行って欲しいと望んでいた。誰もが、本質的に異なっていて独断的に権利を与えられ、死に直面しても生を尊重する自由を奪おうと団結する人々に対する究極の抵抗と反抗の行為としてコンサートを行うことを望んでいた。僕らは混乱したまま、心に傷を負ったまま、そして、計り知れない痛みを叫ぶことすらできない苛立ちと共に東京へ出発した。
あの野蛮で憎しみに満ちた卑劣な行為から、ほぼ10年が経っているけれど、今でも昨日のことのように心が痛むことに気づくのは、信じられないことだ。僕は実際その場にいなかったけれど、あの爽やかで晴れたパリの夜の間に、僕の思いやりに満ちた純真さの一部も死んでしまったのだろう。自分がその不可解な暴力の直接の対象であるかどうかに関係なく、それは憎しみが常に自分から何かを奪うという証拠だ。だって、そんな行為を支持する理由は全くないからね。何もないのさ…過去の虐待も、現在の冒涜も、あるいはそれが起こっている世界のどの地域であっても。関係する宗教、政治、文化、社会的、歴史的背景も関係なく。バタクラン攻撃から生き残った友人のLauraとNilsがいなかったら、僕は自分の中に許すほどの強さを見つけることができなかったと思う。自分が毎週集めているスローガンが持つ影響力が、物事を変えるんじゃないと知ってる。だって、それが正義感に溢れた正しいものだったとしても、憎しみに立ち向かう本物の愛が全てを変えるんだ…まず、自分からね。そして、だからこそ、自分にできる最も自己関与の強いものであり続けるんだ。スローガンは、僕らの中に本当の毒が芽生えたときに、他の人に代わってもらいたい解毒剤。愛が唯一の治療法であり、そして飲み込むのが最も難しい「薬」だよ…少なくとも僕にとってはね。
僕は何年もアムネスティ・インターナショナルのスポークスパーソンとして、正当かつボーダーラインな理由で他人を非難し続けてきた。それは本能的なものだった。僕は、世界が他の人々の変化によって形作られること、僕のビジョンが制度的変革をもたらす急進化によって具現化されることを望んでいた。正しいか間違っているかは別として、あらゆる社会的「闘争」の一員だった。何でも良いから、何かについて僕に教えてくれたら、それが指を向けるに値するものだと信じ、きっと既にスローガンを用意して、それに合うTシャツも作っていただろう。誰かが僕にこう質問するまでね:「君はどうなんだい?」「僕がどうかって?僕は正義の戦士だ。素晴らしいことだよ」「君は本当に世界を変える人なのかい?大義はあるけれど、愛も、思いやりも、内省も持たないただの戦闘員にしか見えないけれど。君は活動家だ。君は世界を変えたいのではなく、自分の目的を見つけたいだけ。自分自身の内側を見つめなさい。そこから世界が変わり始めるから」OUCH…

僕は言い返した:「自分を誰だと思っているんだ?あなたは僕のことを知らない。僕が愛していないなどと、ほのめかすことがどうしてできる?あんたは誰なんだ?」「僕は君の良心だよ。君が独善的であるにもかかわらず、15秒間の明晰さを利用して、君に手を差し伸べているのさ」心が痛い…もう二度と叫ぶことはなかった。僕はハグをしたり、会話をしたりして、友達、兄弟、息子、隣人や、両手を広げた人間になるために、どうすれば人として進化し続けることができるだろうかと考えている。それが今の僕だ。僕がしていることではない。そうではなく、僕は他の人と瞬間を共有し、他の人々の人生の一部となり、他の人にも僕と同じことをするよう招待している。僕は特別ではなく、ただのアレックス。利己主義と自己中心性の自分自身の尺度を克服する方法をまだ学んでいる不完全な人間。素晴らしい日もあれば、完全に大惨事になる日もある。他人を愛すること、信頼すること、手放すこと、快適に過ごすことは、僕にとって自然なことではない。僕は、貧困、暴力、アルコール依存症という状況の中で、レイプされた子供として育った。その地区では、人々は、最も上流階級の美術館の絵画にスープを投げつける余裕なんてない。だって、それが唯一持っているものかもしれないから。その日に食べなければいけないものかもしれないから。別にそれが正しいとか間違っているとか、そういうことではないよ。どちらかが正しいと言っているわけでもない。僕らと同じように、人生は複雑であり、紙の上で数語にまとめるには、あまりにも多くの逆説と重なる層で満たされている。そうなればいいと思いつつも、そうではない。

誤解しないでね。僕は殺人を免れるためにろくでなしが必要だと言っているわけではないし、路上で叫んでいる人たちに愛がなく、心が純粋でないと言っているわけでもない。僕には、他人のために自分の人生を捧げ、食べ物を持っていない人たちと食事を共にしながら、抗議活動に歩いていく親愛なる友人たちがいる。彼らは僕と同じタイプの世界変革者だ。ニーズはとても多いのに、慈悲深い職人がとても少ない…その原因はたくさんあると思う。時々、流行のものを選ばなかったために、いじめられることさえある。僕が受け取るメッセージのいくつかで分かるはずだよ。「何も言わなかったということは、あなたも彼らと同じだということです」それで、もし僕が何か言ったとしたら、「あなたはもっと激しくすべきだった、あなたは安全策をとったのよ」僕はいつも、自分を正当化するためではなく、友人として、双方の怒りと暴力を理解するために、殺された人の数が多すぎると答えている。食事をとらない人や、きれいな水、適切な教育、人権にアクセスできない人は、一人でも多すぎるんだ。もう世界を一般的なカテゴリーで見ることはない。一部の圧力団体では便利だけど、私はそんなんじゃない。僕は、友人、兄弟、息子、隣人、または両手を広げた他人になりたいと思っている。
批判的に聞こえるかもしれない。もしかしたら、そうかもしれない。もしかしたら、僕は間違っているかもしれないし、正直に言うとそうであってほしいと思う。複雑な問題に対処し、混乱する感情を回避し、同意できない人を愛したり対処したりすることなく人生を送り続けることがはるかに簡単になるだろう。しかし、スタジオ日記のすべてのエントリーで共有しているように、僕が君に言葉を書くとき、僕が勇気を持って君に示す信憑性の尺度に基づいてのみ、僕の視点を明らかにすることができる。そして、モスクワで起こっている憎しみの容赦ないデモを目撃しながら、バタクランで失った人々や、絶え間ない社会的圧力の下で生きなければならない友人たちのことを考えると、怒り、暴力、そしてフラストレーションを感じずにはいられなかった。多すぎるか少なすぎるか…もし、君が僕のコンサートで他の人と交流したために、他の誰かの「独善的な」弾丸に倒れたとしたら、僕はどう反応するだろうか?恐怖という言葉がぴったりだ。それを想像するだけで恐怖を感じる。けれど、この文章を書きながら認めざるを得ないけど、僕にとって銃弾よりも恐ろしいのは、常識的な善意や親切な行為への信頼を失うこと、あるいは愛に背を向けること。 「正義」というライフルを手にも、心も、心の中にも持ちたくない。

そう、愛こそが治療法であり、それは僕の内側から始まる。今日、それは僕にとって飲み込むのに耐えられない薬だけれど、たとえどんな悲劇に直面していたとしても、毎日その選択をしている多くの素晴らしい人々のようになりたいから、僕は飲み続ける。僕のものがなんだって?誰も気に留めていないギターパートが気に入らない?そうさ、それは僕ら自身の内側と、みんなの大惨事から始まり、ひどいかどうかに関わらず、それは日々、僕らにとって、その愛のリマインダーとなるんだ。

僕の心は愛する人たちに向けられている。僕らに道を示し、特定の大義や特定の属性があるわけではないことを思い出させてくれて、どうもありがとう。僕ら全員がそうすることができる。でも、僕らはそうしたいだろうか?僕自身はどうだろうか?

僕を愛してくれて、ありがとう。僕が人々を愛するために、これまで以上に必要としてる。